close

一個午后,我搭乘公交車去西環找一個朋友。大公交走走停停,緩慢而晃蕩,我一直目側窗外,途中在一個站牌停留時,一個人低頭走了進來,當時我并未在意。當那個人抬頭搜尋座位時,不小心竟與他四目相對,緊接著嚇了一跳。這是一張被嚴重燒傷中年男人的面孔,簡直丑陋的出奇:五官像是扭曲了一樣,眉毛睫毛都燒沒了,鼻梁已經完全凹陷,兩個鼻孔上翻,臉上的肌肉形成褶皺,像極了鬼片里為了烘托恐怖而刻意被造型的面容。一種自然的戒備與恐懼下意識升騰。   顯然,車上已經沒了座兒,男人只好手拉臂環不偏不倚站在車廂的正中央,公交繼續顛簸著,車廂里每個上車的人都能正面的看到這個男人,也是冷不丁被他嚇得目瞪口呆。男人有些驚慌失措了,時而抬頭,時而低頭,目光如游魚躲閃。在他上車之前的那兩個九零后小情侶,互遞眼神,默默的向后平移,用無聲的逃離刻意與他保持一定的距離。公交大概又經過了四五站,在興華西路的一個站牌前,男人倉惶下了車,等他漸漸走遠,一車人才面面相覷。   "太嚇人了,怎么長成這樣,出門也不知道帶個口罩?"情侶女責怪著。   "不是長成這樣,一定是一場事故在他臉上留下的故事嘍!",情侶男接著戲謔。   "丑,雖然不是錯,但別出來嚇人啊,幸虧是白天,這要是大半夜撞上,保不準給嚇個半死。”鄰座的一個大姐也發表著自己的心情。   公交依然前行,那個中年男人也漸行漸遠消失在視線里,我忽然有種自責與懊惱,如果剛才我果敢給他讓個座兒就好了,最起碼能保證他減免與車里人太多的正面注視,哪怕丁點短暫的保護,也不至于這會兒我還心留缺憾。正如那個情侶男所說,真不知他是經歷了怎樣的一場事故與劫難,容顏的毀滅對一個人來說是一種欲罷不能的痛。男人低下頭是想逃避,抬起頭則也是一種勇敢。也不知他行走在人流中要承受多少異樣的目光、吃驚的表情,甚至歧視的品評,他何嘗不希望擁有端正的相貌能昂首挺胸,神采飛揚出現在人群之中呢?這本身就是一種內心殘酷的搏斗和戰爭。   這時,我想了一個兒時玩伴,他叫小昌,是個侏儒癥患者,記得當年我們一起上幼兒園,一起讀小學,他學習非常用功,成績也很好,可他的身高卻永遠停留在在五六歲時候。后來我們上了同一所中學,新學期報道的那天,他穿著童衣童鞋,周圍的同學很快就發現了他的“與眾不同”。有些調皮搗蛋的男生甚至圍攏過來,那些異樣另類的目光,遮掩半個嘴角的竊竊私語,甚至,帶著不懷好意的指指點點,更過分有的同學摸他頭喊他“小矮人”。原本以為小昌會崩潰會哭泣,誰聊到小昌連看都不看他們一眼,從容不迫的從他們身邊走過去,就當他們如同空氣一般不存在。小昌的人格是健全的,這種帶著氣場的“無視存在”看似最無奈卻是最高明的。那一刻我不由敬佩起小昌內心的強大。   我們生活在這個世界上真的很難,會面臨各種不幸和磨難。如果我們一出生就是頭腦靈活四肢康健,那么已是幸運。不要覺得這是理所當然,殊不知這世間還有許多生來不幸的疾患和后來的意外導致的殘缺的軀體,這也沒什么稀奇,只是沒發生在你的生活里而已。   所以,我們不要歧視那些本來就帶著傷痛的人,如果能幫一下更好,如果做不到,也盡可能做不用眼神和言語去刺傷他。每一個帶傷的人,他們原本比我們更能體會這個世界的薄情與艱辛,請給予善意和溫柔去體諒他們的波折!   【作者簡介】張楠,莘縣人,山東散文學會會員,八零后才情小女一枚,喜歡用文字在城市的浮華和鄉野的淳樸種勾勒真性情,狂愛讀書,不迎合,不取巧,有靈魂,有書香,唯心之上!諸多作品散見于《東昌文刊》《散文吧》《聊城晚報》… +10我喜歡

文·萬文昌   我從噩夢中醒來。殘陽如火如血。大地龜裂。我已忘了自己,忘記了這之前曾經發生過的一切。我孤獨。我害怕。仿若整個世界除了我,不再有生命。我奔跑,我尋找。可所到之處不再有人,不再有樹,鳥獸絕跡,滿地都是黃色的沙礫,偶有灌木叢也枯萎了。   我幾乎絕望,但我沒放棄尋找。終于,在一場暴風雨過后,在一座光禿禿的山丘腳下,我發現了一棵樹——正是他,讓我支離破碎的憶起了在21世紀里地球上發生的一場劫難:人類無節制地伐戮森林,屠殺動物,破壞自然,破壞生態環境,使地球才成了如今的模樣。   樹說:“完了完了,全世界的高等生物只剩下你和我了!”   我說:“不要灰心,我們去尋找吧,就像我找到你一樣!”   于是,我親眼目睹了樹是怎樣把根從僵硬如石的土地里掙脫出來,怎樣在地上艱難地行走的,如鳳凰涅槃般可歌可泣,如夸父追日一樣悲壯。(美文精選網:www.meiwenjx.com)   我們在焦灼的大地上奔走尋找。我們走過了千山萬水——山是禿的滿山的巖石,水是腥臭的,樹告誡我說水喝起來是苦的是不能喝的喝了會死的——可除了干渴的苔蘚和寄生在白骨堆里的不知是哪門的小生物,我們沒見到任何同類——高等的動物和植物!   我們終于放棄了奔跑和尋找。   我絕望了。   我說:“就讓我們成為世界上最后一個人和最后一顆樹吧!”   樹說:“你們人類不是亞當取了自己的一根肋骨造了夏娃才產生的嗎?我們何不一試?”(美文精選網:www.meiwenjx.com)   我拼命地在大腦里搜尋著有關記憶。最后隱隱約約想起那件事,可我怎么也無法肯定那是真的。那是真的嗎,一個人用一根肋骨造了另一個人?   樹用刀取下一根粗枝插在地上,看了看我,再取了根粗枝插在地上,說:   “你也取一根肋骨吧!”   我知道樹的傷口在流血,可我不敢用眼去看。   樹把尖刀遞給我。   可當我接過刀,一幕罪惡的片斷閃現在我的眼前:我的一個個同伴正舉著一把把明晃晃的利刀朝一棵棵樹砍去。我猛地扔掉刀,大聲吼著:   “不!不!不——”   樹說:“你的心情我能理解。可正是它推動了人類文明的發展——雖最終又毀滅了文明。這也算是自然規律吧!唉!”   我再次舉起刀,可我怎么也沒有勇氣去割開自己的胸膛。哪怕樹一直在旁用心良苦地一次又一次地鼓勵我甚至懇求我威逼我恫嚇我,可是,可是我做不到我做不到做不到!!   最后,我決定放棄,我決定放棄了。我閉上眼睛,在心里默默地祝福著樹,祝福樹的家族在地球上再生,永生!祝愿樹的綠成為世界的綠,永恒的綠!   我說:“我仿佛看見了大地綠樹成蔭。”   樹哭了。   樹說:“你為什么這樣!為什么這樣為什么這樣?!為什么為什么!”   我沒有哭,也沒有回答樹。我只是在心里想,就讓我成為世界上的最后一個人吧,若干年以后,讓我像恐龍一樣成為化石,讓若干年后的新新人類——不,新的什么來著,新的某種動物來發掘來考究吧!   我這丑陋的人罪惡的人!永別了,樹! +10我喜歡

文 | 魚 雁   最近聽到一段話,深有感觸。   “每一個優秀的人,都有一段沉默的時光。”   突然想到竹子,挺拔佇立,聳入云霄,可它卻用最開始的四年時間,僅僅只長3厘米。   可到了第五年,它卻開始用每天30厘米的速度在瘋狂生長,最后只用了6周的時間,就長到了15米。   也就是說,如果竹子熬不出三厘米,就無法長成現在的15米。   這句話還有后半段:“那段時光是付出了很多努力,卻得不到結果的日子,我們把它,叫做扎根。”   是啊,只有根扎得深,才能更好地向上生長,最后聳入云霄,枝繁葉茂。     01   大伯是個很成功的人,他學醫、學政治、學金融、學管理,他從醫、從政、從商……無論從事哪行哪業,總能坐到理想的位置。看著他你一定會疑惑:為什么他好像做什么,都比別人要容易?   小時候去大伯家住,驚嘆于大伯書房的書本數量,如同一個小型圖書館,而每本書上也都有他細致的批注與翻閱的痕跡,床頭柜更是堆滿書本和筆。   大伯的司機告訴我們,他搬家的時候,租卡車搬了六趟書,剩下的還有幾箱留給部隊建圖書館用了。   父親也告訴我,小時候大伯便對學習有著如此熱忱,家里沒錢買書便四處向人借,看完再給人一點自己的零花錢作為彌補,就這樣看遍了各大名著。   上世紀八十年代,大伯參加中考。這次中考對他至關重要,按正常水平發揮,他能穩上全省最好的高中。 成績出來時,他傻眼了——比最好的高中錄取分數線低了1分。   父母不相信,帶著他去查試卷。一查果真出了問題——數學的73分被登成了37。   可分數早已固定,學校早已確定,一切都成了不可逆轉的事實,大家都為此焦慮時,大伯卻說:“在這個高中我一樣可以去最好的大學。”   最后的高考,他以年級第一的成績考取了北京當時最好的醫學院,順利實現了自己人生道路的飛躍。   你看,真正厲害的人,從不為自己的成功而焦慮,他們只管埋頭努力,始終相信成功總會屬于自己。         02   如曾國藩說:“人才都是熬出來的,本事都是逼出來的。”   他也用自己的一生,向后世詮釋了這句話。小時候的曾國藩并非天資聰穎,他的智力甚至可以說是中下水平,跟同時代的青年才俊,像是左宗棠、李鴻章、梁啟超等相比,他更是差了一大截。   但現如今,曾國藩的成就卻超過了很多人,他是如何實現了這樣的超越呢?   而立之年,曾國藩給自己定了日課十二條:“主敬、靜坐、早起、讀書不二、讀史、謹言、養氣、保身、日知所亡、月無亡所能、作字、夜不出門。”   這些習慣,普通人能堅持一星期、一個月、一年兩年就不錯了,而曾國藩竟堅持了半生。   就單單書法這一項,曾國藩自幼開始練習,一直到老,他所寫的日記、書信及奏章,數以千萬字計,均是楷書和行書,這份耐心和毅力,令人敬佩。   也正是這份毅力,讓曾國藩在日積月累中實現了成功的超越,不積跬步無以至千里,不積小流,無以成江海。   每個人都渴望成功,都想走捷徑,想要一夜成名,想要一夜暴富。可成功,從來就沒有捷徑。         03   格力CEO一再創下新高,成為當之無愧的鐵娘子,可鐵娘子的練就,又談何容易呢?   28歲時的董明珠失去丈夫,獨自帶著2歲的兒子掙扎度日,直到八年后,她來到了格力,以一名銷售員的身份。   公司派她去安徽跑市場,碰到的第一件事情是:她的前任銷售人員所遺留下來的一筆42萬的欠款尚未追回。   董明珠二話不說,一個人跑到對方單位要債,雖然知道這是塊硬骨頭,但她下定決心無論如何也要啃下來。   果然,對方負責人要么躲著不見,要么各種推諉耍賴。   董明珠足足跟他們周旋了40多天,對方終于拗不過,但是要錢沒有,只答應退貨給她。   于是董明珠自己雇了一輛五噸的東風車,一件件地把貨品搬上去,貨物全部裝完,心力交瘁的她把貨物全部裝上車后,淚水止不住往外涌出。她從車窗里探出頭,用盡最后一絲力氣喊道:“從今往后,再也不跟你們做生意了!”   正所謂“天將降大任于斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚,空乏其身,行拂亂其所為,所以動心忍性,增益其所不能。”   憑著這股敢闖敢拼的果決,吃苦耐勞的恒心,與艱苦卓絕的毅力,董明珠在格力的業績才越來越耀眼。         04   紐約時報暢銷書《一萬小時天才理論》的作者丹尼爾·科伊爾,走訪了世界上最成功的足球運動員、小提琴手、戰斗機飛行員、藝術家,甚至劫匪,去了解這些人背后的成功規律。   最后他發現——若想成為某個領域的專家,至少需要付出一萬個小時的努力。也就是說,一天8小時一周5天的話,你就需要花上快5年的時間。   英國神經學家萊維提也從科學角度認證了這一理論,他對于人類神經系統的研究認為,人類腦部確實需要上萬小時的時間,去理解和吸收一種知識或者技能,然后才能達到專家級水平。   “一萬小時法則”的關鍵在于,一萬小時是底線,而且沒有例外之人。這就是在告訴我們,一萬小時的練習,是走向成功的必經之路。所以,再有天賦的畫家、文學家、建筑師,也都需要長期持續的反復練習,才能讓一項技藝真正掌握。   人生沒有白走的路,在一萬小時的前提下,你只要一直靠近著,就應當相信:總有一天,量變會轉變為質變,扎根會換來枝繁葉茂的明天。   星光不問趕路人,時光不負有心人,每一個優秀的人都有一段沉默的時光,你只管努力,上天自會安排。   +10我喜歡

1987,塞伯坦星人 (小 說) 生 鐵   一       過了30年,我才知道學校邊上那條小路叫“槐柏樹后街”——打開手機的電子地圖很容易就能辦到。但以前我真的不知道它叫什么路,或許它原本就是一條無名小路。現在這條路拓寬了,路左邊是嶄新的聯通大樓,以前這邊是什么樣我已經忘記了,應該也都是雜亂的老房子;路右邊的五金家屬院的6層居民樓以及樓下的院墻都還是原來的樣子,只不過外墻被重新漆過。往前走不遠,就看到墻上貼著的標語牌——“讓城市更美麗,讓市民更榮耀”。       那一年夏天,就在這條院墻外的小路上,突然迎面刮來了一陣大風——就那么一陣風,當時我和袁超正走在放學回家的路上,被這陣風吹得背過身去。就在這時,我們看到走在我們后面的兩個女人中的一個的裙子被風一下吹了起來,裙擺翻上去遮住了她的臉,而下身則完全露了出來。幾乎是同時,她迅速把裙子按了下去,并和同伴尷尬地笑了笑。   袁超和我回過身來,繼續往前走,袁超沖我擠著眼睛,“內褲還挺白。”他低聲說。我自然也感到一種隱秘的興奮。       這興奮勁還沒等走到前面不遠處的丁字路口就已經消散了。   我倆分手前,袁超從兜里掏出兩個玩具展示給我看——是兩輛玩具汽車,都只有手掌那么大,但顏色很搶眼:一個是綠色的鏟車,還有一個是深灰色的跑車。   “讓我看看!”我說,但他沒有馬上把玩具給我。   “你看這個,”他邊說邊用力搓那輛灰色跑車的車頂,很快,那上面一個方形的標志顏色改變了,“能變色的。”這讓我更加好奇。   “這車還能變形。”說著他兩手很用力地把車身拉開,然后掰開引擎蓋,車子變成了一個機器人——一個勉強意義上有腿和胳膊的機器人,引擎蓋下面就是機器人的頭。   這時他才把玩具給我。我試著把機器人又復原成車的樣子,我注意到機器人的兩腿——也就是車的后備箱和后輪的部分——是不能分開的。還沒等我完全復原成車的形狀,袁超又把它從我手里拿了回去。       “你哪兒買的?”我問他。   “我姨出國給我帶回來的。”他掏出一塊糖塞嘴里,“喜歡嗎?”   “還行,讓我再看看。”我說。   他又把兩個小車都遞給我。糖塊在嘴里把臉頂出一個大包。       “行了,給我吧,我得回家吃飯去了。”袁超的家不在這個方向,他家在槐柏樹街17號院里,這天中午他只是陪我邊走邊聊走到了這里。   我把兩個花哨的玩具車還給他。   “想要的話5塊錢一個給你。”他看出了我的心思。   我根本沒那么多錢。   “或者拿一個你的金屬小車和我換也行。你不是有野馬或者沃爾沃嗎?或者別的‘小跑’也行。”上海環球的金屬小車當時在我和我的朋友當中是硬通貨。       我們告別后,袁超又沿原路折回去,我則穿過翠芳園——這是一個開放的街邊公園——往家走去。這時突然迎面跑過來兩個慌慌張張的年輕男人,襯衫的胸口敞開著,滿頭是汗,為了跑直線距離他們倆還像電影里的人那樣一下從灌木叢那邊躍過來,“咚”地一下落在地上。在現實生活里人比電影里要沉重得多。       這兩個人和我擦身而過,他們身上有那種氣場,一看就是做了壞事,這種氣場也讓我感到心驚肉跳。我繼續向公園里面走。在繞過一段小路,看到遠處土丘上的亭子時,我不安的預感落實了,我聽到了一個女人的哭聲。接著我看到了她,她就在土丘腳下,是個外地人,個子不高,講話口音很重,周圍已經圍了幾個閑人。   “他們搶了我的美元,就跑了……都搶走了。”她哭著,非常傷心,周圍有人勸她趕快報警,還有人問她被搶了多少錢。大人在無助的時候也只能像孩子那樣嗚咽著哭。       二       我考慮了一下午,還是想和袁超換他的那輛車。因為上課也在想這件事,我被數學李老師羞辱了,她讓我上黑板上做一道題,但因為我一直在考慮袁超的那輛能變成機器人的跑車,所以沒聽到她講的是什么。我在黑板前愣了一會兒,聽見這個李姓的中年婦女念著我的名字,然后冷冷地說:“回你的小地方去當你的優秀生去吧。”在眾目睽睽下,我的心砰砰地跳著。       下午放學的時候,我和袁超說了,我想和他交換那輛跑車,用我的沃爾沃。他思考了一下,然后爽快地說行。       那是一輛銀灰色的沃爾沃1982款760 GLE轎車,1:62比例的,兩個車前門可開,車的內飾是黑色的,有后視鏡。車的輪轂蓋是鍍銀的,很好看。車輪有巧妙的減震系統,富有彈性。車牌號JS7789。方方的車頭燈和車尾燈,非常漂亮。和環球的其他小車相比,這輛全金屬外殼的車顯得非常厚重,它連底盤也是金屬的,漆成黑色,上面還塑造出發動機、傳動軸和驅動橋等等這些構造的外形。有好幾個同學都想換我這輛小車,個體小攤上和商場里都已經買不到這款車了。       “一會兒放學我先去你家,拿你的小車,然后你再陪我去我家,我給你拿我的車怎么樣?”我一旦決定了一件事就耐不住性子。   “明天再說,下午我爸接我有事。”袁超說完拎著書包就向教室外走去。   小袁是我轉到這個學校后班里最早和我聊天的同學,那天課間他問我話的時候正好在吃橘子,汁水滋出來濺到了我身上,他連忙和我說對不起,這讓形單影只的我感覺受到了尊重。那時我還不太適應這里的方言,尤其對“你丫”這個口頭語不適應,覺得既俗氣又痞氣。我以前的學校,就是李老師說的那個小地方的學校,是沒有孩子講臟話的。但在這邊不一樣,比如你要向和你關系不太鐵的同學借一本漫畫,對方就會隨口說:“你媽屁眼兒白嗎?”意思就是“憑什么?你配嗎?”或者,在胡同或者大街上,有時同學們會隔著馬路對罵“一二三四五六七,你媽屁股刷油漆。”這個沒有什么具體含義,只是羞辱對方而已。   小袁的爸爸我見過兩次,他是個魁梧的漢子,長方臉,自來卷分頭,估計是很有女人緣的,但袁超不是,他氣質上有點像“哈利·波特”故事里的羅恩,頭發和睫毛都有點泛黃,臉上都是雀斑,嘴巴大大的,笑起來很解氣。       到了晚上睡覺的時候,我又想起了下午李老師在眾人面前羞辱我的情形,我以為我忘記了這一刻,但其實沒有,我忘不掉。我獨自躺在床上,頭沖著墻,感到心很堵得慌,這樣眼淚就從我的眼眶中滾出來,我忍著不出聲,由著淚珠滑落下去浸濕了枕巾。       三       我這天早上起來就把我的銀灰色沃爾沃裝進了書包,準備中午放學的時候和袁超交換那輛會變形的跑車。   我每天早上上學和下午放學都要經過翠芳園,這公園不大,等穿過這個公園,就快到學校了。這公園西邊還沒修好,有一大片廢墟。周末的時候我和班里同學王詹還有劉承諾一起在這里玩過打仗游戲。我們那時都買了可以裝填砸炮的左輪手槍,彼此對射時槍聲四起、火光迸射,還是挺有感覺的。劉承諾新買的槍,沒有子彈,我和王詹各送了他一圈子彈(一圈8響),他直說夠了夠了,但其實16發子彈,沒幾下就打光了。我就知道子彈是不夠的。   那時各處都有神神秘秘的人防工程,我們在廢墟里看到一個很小的通向地下的方形入口——和現在的地鐵入口很像但要低矮很多。打光了砸炮槍的子彈后,我們決定進到那通向地下的入口去探險。王詹和劉承諾壯起膽子往下走了走,我不敢下去,只下了幾級臺階,實際上我整個人都還籠罩在入口處的陽光里。不久就看他倆大喊大叫著從下面的黑暗里跑上來。他們騙我說里面有鬼。       王詹的家緊挨著翠芳園,是宣武門西大街24號樓,現在這大樓還在,它像一冊展開的書,翠芳園就在它的懷抱之下。王詹和我說這棟大樓之所以是這樣的造型是因為它具有加強的抗震功能。我不知道真假。   和其他公園一樣,翠芳園早晚是有老人在里面唱京戲、遛鳥的,但白天有時也會發生那種不太陽光的事情,因為它里面比較僻靜。我家樓下有一個可以兌換美元的銀行機構,所以從我家到翠芳園這么大一個范圍內,有好長時間都有一些人聚集在這里倒賣外匯,也就形成了一個松散的黑市。那些倒匯的人不管你的年紀大小,看你走在路上,哪怕是我這樣的小孩子,也會問一句“大哥有外匯嗎?”前一天那個外地婦女就是在翠芳園里和人交易時被搶的。   還有一次,我剛和王詹道別,就被一個已經上初中的大孩子盯上了,他跟著我走到公園里,然后叫住我和我要錢。為了安全起見我身上的錢從來都是分開裝的。褲子側兜里只放兩、三角錢,一元以上的大錢都放在屁股兜或者身上隱蔽的兜里。當這個大孩子看到我很老實地把褲子側兜都翻出來把錢給他,雖然錢少得可憐,他還是對我的態度很滿意,說了些“遇到麻煩就找他”之類的話。我則暗自為自己的機智感到慶幸。       但我們還是很喜歡翠芳園,我和王詹把我們共同湊錢買的塑料小兵人藏在這公園里的某處——那是我們的秘密軍火庫。換到新學校,有了新的好朋友,并且我也開始慢慢喜歡起生活在這個環境里。   但是讓我感到奇怪的是這個學期王詹對我的態度變了,本來我們是最好的朋友,他會跑很遠幫我買市場上緊俏的德國兵小人,我曾把我私下寫的幻想小說給他看,他不僅讀完了,還熱誠地在語文課上為班里的同學們推薦。但是最近他突然變得刻薄起來,有一個課間我嬉皮笑臉去找他玩,當時他正在和另一個同學說話,感到我打擾到他,竟罵我“滾蛋”,同時回身踹了我一腳。劉承諾正好在一旁看到了,為我打抱不平,大聲對他說:“你干嗎要踢他?”他的腳踹在我肚子上時,我臉上的笑容甚至還沒有收回去。   有很長一段時間我都懊惱自己過于柔和,我知道如果我像劉承諾那樣當即向他提出抗議,下次他也就不會這樣對待我了。   不過畢竟我們還是朋友。       中午,我和袁超一起去到他家的樓下,等著他上樓去把那輛機器人跑車換給我。   一回到家,我顧不上吃午飯,就把那輛小車擺在桌上玩了起來。這車還挺跩的,它有一支可以插在車屁股上能朝四面轉動的雙管機炮。我把它和我的環球小車放在一起玩了會兒追車游戲,突然覺得有點索然無味。這個小車雖然很科幻,但它沒有真正的車窗,車窗的部位只是被漆涂成了一大片紅色。而且它的車輪毫無行駛感,推起來干澀澀的,更不要說環球小車的那種超棒的減震系統了。再說它固然能變成機器人,但變幾次也就膩了,變成機器人的樣子傻乎乎的,胸口和胳膊上的貼紙也被小袁玩得有些掉色了。   這整個玩具唯一讓我覺得喜歡的,就是車頂那個會變色的有機玻璃的防偽標記,那是近在咫尺的科幻感啊。我覺得小袁肯和我換這個小車,也是因為他并不覺得這個玩具有多好玩。       四       第二天,我又和袁超換回了我的銀色沃爾沃。       在頭一次見到袁超那兩個機器人小車的路口,從那兒往左邊就是翠芳園(穿過去就快到我家了),往右邊去是一條胡同小街,沿這條小街一直走到另一頭,過了馬路就是國華商場。國華商場里有時賣一些香港的玩具,我爸有一次看到兩個男售貨員在上班時間拿著打塑料彈珠的槍隔著柜臺互相對射,就說服他們把自己手里的玩具槍賣給了他——那是一把適合小孩子手持的MAC-10沖鋒槍,特別漂亮,槍身是塑料的,折疊槍托是金屬的。順便說一句,那些售貨員真是幸福,尤其是賣玩具和游戲機的,他們整個上班時間都可以在那兒玩,有顧客叫他們才懶洋洋地應答一下,尤其是國華商場里賣游戲機的男售貨員,每次看到敦煌那幅著名的伎樂天反彈琵琶的壁畫,我都覺得或許這男售貨員也可以用那個姿勢拿著手柄一命不死地把《超級馬里奧》通關。   但是真正吸引我的還是這條翠芳園和國華商場之間的小街——并不寬的道路兩側都是帶著同樣造型遮雨棚的小攤位——有賣小吃的,有賣外貿服裝的,還有很多賣玩具的——那里擺滿五花八門的貼紙、塑料小兵人和彈球,還有各種數不清的玩具……如果你要問我什么是天堂,這里就是天堂。   除了買玩具,我們一家人有時也會在這里買衣服和類似肥皂盒、儲物架、折疊衣架和不銹鋼盆等這些日用的東西,它們都比商場里賣的要好看、時髦。說起來可笑,有一天我經過這里的一個服裝攤位時,聽到攤主在播放一首從沒聽過的流行歌曲——“輕輕地,我將離開你,請將眼角的淚拭去;漫漫長夜里,未來日子里,親愛的你別為我哭泣……”那首歌吸引了我,我假裝在那里挑選商品,把這首歌聽完了。那些天我腦子里一直在響著這首歌的旋律,我覺得它讓我非常渴望體驗類似的感情。       我有幾位同學就住在這小路旁的居民樓里。那兩排大樓把這條小路和宣武門大街隔絕開來,仿佛是一個喧鬧擁擠、滿是塵土的世外桃源。   我有很多次做夢,夢見我在夜里,輕飄飄、靜悄悄地飛過翠芳園,飛到這個小街的上空,在夜里,那些賣玩具的攤位也亮著燈火。我不敢大喘氣,因為我身體哪怕有輕微的動作,也會像氣球那樣越飄越高,我不想飄遠,只想留在這里。       在我們一家三口剛搬過來時——也不過是早一兩年前——這條小街里還是空蕩蕩的,只有幾個賣古董的老頭擺著地攤。我看到一輛雪鐵龍2CV轎車停在丁字路口,有兩個個子很高的老外抱著很大的瓷花瓶正要離開,當他們和花瓶一起擠進車里時,車身就像公園里的小木船一樣顫顫悠悠地沉了下去。   那時天氣總是特別晴朗,站在被居民大樓陰影遮蔽的陰涼的、路邊種著槐樹的小街里,我看到那被樓身擋住了一半的蔚藍蔚藍的天空——似乎城市建筑才能提醒你藍天和白云那種震人心魄的美;在滿是樹叢和小溪的野外,藍天白云都是理所當然的。       只用了一年,我已經學會了這邊孩子的俗語,我也會熟練地說“你丫”了,當他們吃著手里的香腸跟我說他們在吃“騷根兒”時,我也能會心一笑,同學們已經早就不再拿我當外人看,可有的老師還是會,尤其在她們不開心的時候。如果一個老師從一開始就不喜歡你,那她永遠也不會喜歡上你。       在我換回我的小車之后沒多久,發生了一件事,這讓我和王詹徹底決裂了。那時實行的還是6天工作制,每星期六下午我們都會去少年宮上課,那天回來的時候我因為買冰棍沒有回家的車錢了,王詹和另外兩個少年宮認識的外校男生說好上車后為我墊錢買票,等回學校再把錢還給他。我覺得他和那兩個男生說話都有點陰陽怪氣的,但也沒有多想。   公交車來了,我第一個上車的,可當我上車后,發現他們三個竟沒有和我一起上車,而是在車門關閉后,站在站臺上沖我大笑。   上車不買票并不是一件小事,不管我有什么理由,售票員是不會相信我的,并且我還有被帶回車站教育的可能。我毫無辦法,硬著頭皮開口向一個上了年紀的奶奶“借”了5分錢,才湊夠了車票錢順利回到家的。   在車上的時候,我就已經憤怒到了極點,想起王詹平時的冷嘲熱諷,不順心時踹我,這一次還惡毒地捉弄了我。因為王詹沒有上我這輛公交車,所以我猜他會比我晚到家,我守在他家門口,等了整整兩個小時,這次我是決定不惜代價和他打一架的。可惜我沒有等到他回來。他肯定不是為了躲我,我記得他以前周六晚上會去他姥爺家。       天近傍晚,我一個人穿過翠芳園,慢慢走到那片廢墟邊。我想到了我們的“秘密軍火庫”,我走到那塊半埋在土里的巨大的水泥預制板邊,移開擋在那里的碎磚,向預制板中間的洞里望去——之前我們共同存在里面的塑料小兵人和坦克,早都不見了,然而磚還是按我們之前設計好的那樣擋在預制板的洞口。我全都明白了。   我站起來,拍拍膝蓋上的土,往自己家的方向走去。       到了周一再回到學校時,我已經沒有要和王詹拼命的心思了,而他也很奇怪,竟然像從沒發生過那件事一樣——也不和我提起它,也沒有再取笑我。從此以后,除了必要的時候,我們主動和對方說話的次數就很少了,一直到離開學校彼此失去聯系。       我總是覺得,愉快并不能讓一個人成長,不愉快卻能讓人慢慢長大。你還是會記得那些藍天和白云。       我講的這些事都發生在1987年。   在這一年,我還不知道“阿諾舒華辛力加”是誰。他主演的電影《過關斬將》要到了這一年的11月才在美國的院線上映,然后又要等到第二年夏天我才碰巧在一個內參影院里看到它,它滿足了我對未來幾乎所有的幻想——以至于后來我看了它幾百遍當然在這一年這一切都還沒有發生。   我的黑白版《丁丁歷險記》還差兩套就收齊了。   一切似乎都要開始了,一切卻又都還沒開始。在這一年,北京的二環路還沒有正式開建,但是我家周圍迅速發生著變化。從嘉靖年間遺留下來的那一段西便門城墻的殘墻斷壁下的棚戶區里的外來村民都被陸續清理走了,通向真武廟的那條西便門外大街下面干涸的河道正在陸續被填埋,以后那里修出了馬路和更多的樓房,沒人會記得那里曾有一條河道。   一切都在變化著。   我和小袁都還不知道他手里捏著的兩個玩具要比我的環球小車要貴得多。有關于他那兩輛車的動畫片在下一年才開始在國內上映,玩具攤也是在動畫片上映后才開始大肆售賣這種能變形的小車和飛機——在我的整個童年時代,我手里的零花錢從來不夠買其中任何一款。在我看來那是天價的玩具,但是,總會有一些大人很隨意地把這些玩具買給自己的孩子們——就像每個時代都有窮人一樣,每個時代也總會有那種從不缺錢的人。       等到這年夏天過去,我就要上六年級了。       五       每當我無意間想起自己的小學同學的時候,最后我都在心里冒出一句:這輩子肯定是不會再遇到他們了。5月的時候,在一個度假酒店的泳池里,我卻偶遇了我小學的同桌女生——她正在帶她的孩子玩。不知道為什么,我這一代人,有很多女同學很晚才生小孩。我們反復看了對方兩次,才敢和對方搭話。她把我加入了小學同學的群。通過那個群,我又和劉承諾取得了聯系,我們自然在手機里聊起往事,也聊到了班里的同學。   我提到了王詹,提到了我們曾經在翠芳園玩槍戰游戲的事。我說我覺得小學的最后一年多他漸漸變了。   劉承諾延續之前聊到的其他話題發了幾段語音(他的聲音聽起來比以前更厚重,甚至有些遲滯),然后才說起王詹,“你之前說王詹,王詹實際上我們都特別熟悉。咱們班原來還有一個姓王的同學不知道你還記得不?小學的時候這哥倆長得都挺精神的,都姓王。王詹后來變成單親家庭了。小學畢業之后……還是沒畢業啊,我忘了,應該是畢業之后,聽說他父母離異了,他就隨了他母親的姓,改姓趙了,叫趙歆。”       我見過王詹的爸爸,我去過他那24號樓的家里好幾次——那時國內還沒有蓋高層建筑的經驗,那么高的一個大樓,也蓋得像集體宿舍一樣,每個屋子都很小,進家門前還要穿過一條好長好長的公共走廊。   之后我們又聊了聊別的往事,沒再提起王詹的話題。不過劉承諾談到王詹的這句短短的語音,聽起來就像有人給了我一個隔了三十年才揭曉的謎題的謎底。 +10我喜歡


趙恒幸的購物開箱清單81837江琇龍的優惠好物蔡健倩的熱門嚴選朱燕福的必買購物清單
倪柏宏的必買購物清單 蕭佑玄的開箱推薦文天地 與生活熱戀的姑娘 (2) (3)張彥霖的必買購物清單 郭昕明的購物開箱清單 肖進雄:捕魚記 (2)鐘士賢的推薦評比清單 周馥韋的優惠好物35028 別哭,踩著落葉的深秋,指尖上的日子輕輕地細數 (2)

arrow
arrow
    全站熱搜

    推薦好物初心推薦 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()